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L’Inquisizione agisce in Portogallo
Il 16 gennaio 1605, a Lisbona, un corteo di 155 penitenti, in fila per sei, scalzi e 

denudati fino alla cintola, con la schiena esposta alle frustate delle guardie, si 

avviava verso la piazza dove era approntato il rogo. 

I giudaizzanti reggevano una candela spenta a indicare che la Vera Fede non 

aveva ancora illuminato la loro anima.

La loro punizione detta “vergüenza” (vergogna) era stata loro inflitta per aver 

confessato e dichiarato il loro desiderio di diventare un sincero cristiano. 

I prigionieri che non volevano ammettere le loro colpe venivano torturati fino al 

loro cedimento, mentre gli impenitenti erano destinati al rogo. Non v’era alcuna 

differenza riguardo all’età, furono torturate bambine di 10 anni ed una donna di 96 

anni fu bruciata sul rogo. 

Per sei venerdì successivi, i 155 penitenti vennero sottoposti a questa parata 

prima di essere autorizzati a congiungersi alla Chiesa. Poi, “avendo visto la 

luce” potevano accendere la loro candela e “donare” un quinto delle loro 

proprietà alla Chiesa.

Nonostante ciò, non sarebbe stato loro permesso accedere a pubblici incarichi, 

indossare gioielli o abiti eleganti. 

Il sesto e ultimo venerdì i penitenti venivano radunati nella piazza centrale di 

fronte alla Chiesa, dove erano stati eretti due palchi, uno per i prigionieri e l’altro 

per il Grande Inquisitore. Uno ad uno ricevevano la sentenza e scesi dal palco 

venivano informati che in quel preciso giorno la sua vergüenza era finita. 

Nel giorno dell’auto-da-fè aveva luogo un “Perdono Generale per i Crimini del 

Giudaismo”. 

La settimana prima il reggente aveva accettato una bustarella di due milioni 
di ducati per dimenticare le loro offese.

Auto de fe en la plaza Mayor de Madrid, 
Francisco Rizi (1683)

Inquisizione



Due penitenti cercano rifugio ad Amsterdam

Gli altri due tribunali del Santo Uffizio a Oporto e a Coimbra,  liberarono i loro 255 

prigionieri all’alba, ma l’Inquisitore di Lisbona furibondo per la grazia, insistette che i 

suoi giudaizzanti affrontassero la vergogna della parata e venissero giudicati prima di 

essere liberati. 

Due dei penitenti, quel giorno, erano Joseph Diaz Soeiro, che subì l’Inquisizione tre 

volte e Antonio Va(e)z Henriques, uno dei più famosi mercanti di Lisbona. 

Non si sa se si conoscessero. Ma più tardi entrambi fuggirono ad Amsterdam. 

Finalmente liberi di vivere come ebrei, si fecero circoncidere e abbandonarono il loro 

nome ottenuto con il battesimo cristiano per indicare il loro ritorno al giudaismo.

Joseph Diaz Soeiro diventò Joseph ben Israel, e Manuel, suo figlio di due anni, 

cambiò il suo nome in Menasseh (era il biblico primo figlio di Giuseppe). 

Il mercante Antonio Va(e)z Henriques sostituì il suo nome con Cohen e per 

celebrare la liberazione della sua famiglia dalla schiavitù, cambiò il nome di suo figlio 

Antonio junior , di 4 anni, in quello di Moses. Quando nacque poco dopo l’arrivo in 

Olanda, il suo secondo figlio, venne chiamato Abraham, nato in libertà.

Era pratica comune tra i conversi cambiare nome, sia agli uomini che alle donne, 

quando ritornavano al giudaismo. Erano nomi di eroi e di patriarchi biblici. Bambini e 

adolescenti frequentavano la Neveh Shalom, la scuola religiosa, in cui la mattina era 

dedicata allo studio della Torah, il pomeriggio invece leggevano il Talmud. Ripetevano 

le lezioni cantilenando. 

A scuola imparavano l’ebraico, a casa parlavano in spagnolo e portoghese, ma si 

insegnava loro anche l’olandese. Inquisizione



I  figli dei «portoghesi» in Amsterdam

Menasseh, studente molto dotato, era l’orgoglio della comunità, a sette anni era in grado 

di citare la Scrittura e i Commenti, a 13 anni parlava fluentemente in sei lingue. La sua 

dedizione allo studio era una reazione alle squallide condizioni da cui proveniva. 

La sua famiglia viveva nella zona del mercato di legname, molto povera e paludosa, 

lontana dall’Houtgracht, la strada del canale di Amsterdam, lungo la quale risiedevano gli 

emigrati ebrei più benestanti. La Comunità pagò per gli studi di Menasseh e diedero 

degli aiuti economici alla sua famiglia, dal momento che l’Inquisizione aveva confiscato 

le sue proprietà e le torture avevano reso invalido e impossibilitato al lavoro il padre. 

“Al contrario della devozione allo studio di Menasseh, Moses Henriquez e i suoi amici 

erano più affascinati dalle ammalianti storie del Rabbino Pallache e dalle avventure 

dei loro antenati. 

Tutti dovevano memorizzare i 613 precetti della vita ebraica, ma non era obbligatorio 

attenersi ad essi. Nella Penisola Iberica, i loro famigliari avevano chiuso con le scritture e 

la loro clandestinità limitava la loro osservanza al giudaismo essenzialmente a quelle 

regole di base che ricordavano.

Per generazioni erano stati cattolici senza credo; ora erano ebrei senza 

conoscenza. 

La religione che volevano abbracciare ad ogni costo era loro estranea. Come scrisse 

qualcuno, non erano più cristiani, ma non erano ancora ebrei.

Nati e cresciuti nella Vera Fede, gli emigrati avevano appreso che il peccato veniva 

perdonato sottoponendosi alla confessione. Ciò non apparteneva all’ebraismo. I rabbini, 

al contrario dei preti, non erano in grado di garantire l’assoluzione, ma confortava 

credere che potessero farlo. Comunque molti trovarono conveniente credere di 

“poter cedere all’impulso delle passioni senza danneggiare la salvezza della loro 
anima”.

Menasseh ben Israel

ritratto da Rembrandt

Samuel Pallache



La flotta del tesoro spagnolo

La flotta del tesoro della Spagna consisteva in due armadas da 

venti a trenta navi, strettamente sorvegliate. 

Il Grupo Tierra Firme raccoglieva la ricchezza dello Spanish Main

e caricava le merci nei porti di Nombre de Dios (Panama) o di 

Cartagena de Indias; la Flota de Nueva España raccoglieva 

l’argento del Messico al Porto di Veracruz, insieme alle ricchezze 

dell’Asia portate dai galeoni di Manila.

La partenza della flotta del tesoro per la Spagna era occasione di 

una cerimonia, ma per motivi di sicurezza, la data di partenza 

cambiava radicalmente da un anno a quello successivo, ed era un 

segreto molto riservato, di cui però in qualche modo il giovane 

Moses Cohen Henriques era venuto a conoscenza. 

Non si sa come acquisì questa informazione vitale. Può darsi che ne 

venne a conoscenza tramite una spia di Bento Osorio (leader della 

Fratellanza degli ebrei olandesi).

In ogni caso, Moses fu in grado di avvisare la Compagnia sulla data 

di partenza stabilita dalla flotta. Ciò consentiva di equipaggiare di 

uomini 25 navi, sotto il comando del vice-ammiraglio Piet Heyn, e 

salpare per Cuba ove attendere l’arrivo della Flota.
Piet Heyn



Festeggiamenti prima della partenza

Come sempre, dopo che aveva raccolto le merci in vari porti, il suo 

arrivo nel luglio del 1628 trasformò il paludoso porto di Veracruz in una 

città carnevalesca piena di mercanti, giocatori d’azzardo, imbroglioni e 

festaioli. 

Commercianti da ogni dove giungevano al porto, desiderosi non tanto 

del carico di merci europee della Flota, quanto dei tesori d’oriente, 

sete, giada, tappeti, avorio, porcellane e spezie, che erano stati 

trasportati dai galeoni di Manila ad Acapulco e che con i muli erano 

giunti a Veracruz per essere anche caricati sulle navi dirette in 

Spagna. 

La città rimase in festa fino ad agosto, quando la Flota salpò diretta a 

Cuba, con le stive piene di argento delle miniere messicane e delle 

ricchezze dell’Asia. La Havana era solo a poche centinaia di miglia a 

ovest, ma quell’anno venti contrari da nord, spinsero la Flota a seguire 

le correnti verso le isole Florida Keys e si avvicinarono a Cuba da 

Nord.

Piet Heyn e il suo ansioso giovane compagno erano in attesa, 

essendo arrivati lì già da due settimane. 

Cattura della «Flota»

Carrera de Indias



La conquista della flotta spagnola

8 settembre 1628, ora del tramonto: a poche miglia a ovest dell’Avana, a bordo 

della nave ammiraglia Amsterdam, Moses Cohen Henriques, mettendo in 

gioco la sua reputazione, stava scrutando il mare ad ovest. Improvvisamente, a 

nord dell’orizzonte, apparvero le vele della flota: 12 navi della flotta spagnola 

cariche di 92 tonnellate di argento, e forzieri pieni di perle, rubini, e oro per il 

valore di 16 milioni di fiorini olandesi (oggi un miliardo di dollari). 

Avvicinandosi senza dar sospetto, le 25 navi della flotta olandese bloccarono e 

catturarono con facilità nove navi spagnole, ma i tre galeoni principali, compresa 

la nave ammiraglia, sfuggirono veleggiando verso il porto di Matanzas (a 90 km 

a est dall’Avana). Le navi olandesi con audacia entrarono nel porto e 

affiancarono due dei galeoni spagnoli. I loro guerrieri, armati di coltelli, pistole e 

fucili, rapidamente si arrampicarono lungo i fianchi e salirono a bordo.

“Non appena assalimmo delle navi, gli spagnoli si gettarono giù dalle sponde, 

nuotando verso la spiaggia. Dopo pochi minuti la bandiera delle Province Unite 

sventolava al posto di quella spagnola. Poi ci arrampicammo sulla nave 

dell’ammiraglio, e saliti a bordo muniti di moschetti, augurammo loro ‘Buena

guerra’.” Il vice-ammiraglio Piet Heyn annotò durante il viaggio di ritorno, che il 

suo saluto sardonico ‘Buena guerra’ aveva demoralizzato così tanto i difensori 

spagnoli che abbandonarono le armi e fuggirono sotto coperta. Un solo marinaio 

che si era tuffato per raggiungere la spiaggia fu tirato su e condotto davanti al 

vice ammiraglio.

“Gli chiesi quanti spagnoli erano a bordo. Rispose 150… Gli dissi di tornare sulla 

nave e di dir loro che in cambio di una moneta d’argento avrei permesso loro di 
sbarcare. Gli spagnoli si arresero e accettarono le condizioni.”

Un Moses Cohen cinematografico



Il trionfo di Peter Heyn

Il giorno successivo scriveva: 

“Scaricammo l’argento rapidamente e lo dividemmo tra tutte le nostre navi. Tra 

lingotti d’argento, monete e argenteria c’erano 2.851 pezzi”. La flotta d’argento fu 

catturata in poco più di tre ore, senza alcuna perdita umana olandese. Un vascello 

veloce portò la notizia in Olanda. All’inizio di gennaio del 1629 Heyn fece ritorno a 

casa, a capo della sua flotta nel porto di Amsterdam con il galeone del 

grand’ammiraglio per ultimo.

Ci vollero 5 giorni per scaricare il bottino su un migliaio di carri trainati da muli, che 

vennero bardati a festa in una processione trionfale lungo le strade della città, dietro 

alla carrozza del vice-ammiraglio.

Heyn fu ricevuto con gli onori come fosse un principe. Il paese riluceva di 

falò. 

Fin dalla sconfitta di Bahia (1625) le finanze dell’Olanda erano in gravi difficoltà.

Il governo aveva esaurito i suoi crediti. Non era più in grado di pagare i debiti

pubblici.Ora, all’improvviso l’Olanda

era di nuovo ricca. La Compagnia 

delle Indie Occidentali dichiarò 

un dividendo del 50% e, con la 

nuova ricchezza, preparò la flotta

per invadere il Brasile.La statua di Piet Heyn a Rotterdam



Parliamo di Moses Cohen Henriques

Moses Cohen Henriques, che aveva celebrato il suo Bar Mitzvà nel 1616, 

poco dopo la morte di Rabbi Pallache, era stato stregato dai racconti sulla vita 

del pirata rabbino. 

Non aveva paura di niente ed era molto ambizioso e desideroso di vendicare i 

soprusi a cui era stato sottoposto il padre. Moses non era di stirpe regale, ma 

le sue ambizioni erano quelle a cui aspirava un nobile. 

Come uno dei primi e più stimati membri della Fratellanza, fu inviato sotto 

copertura a Siviglia, dove acquisì ben presto l’informazione che convinse la 

Compagnia delle Indie Occidentali a scegliere di attaccare in mare la flotta 

spagnola che trasportava il minerale grezzo diretta a Siviglia, anziché 

organizzare un’invasione di terra per catturare la montagna di argento. 

A 25 anni Moses aveva la metà dell’età di un ammiraglio, ma aveva già dato 

prova di sé nell’invasione di Bahia avvenuta quattro anni prima, e quindi era 

stato invitato da Heyn a navigare con lui.

Quando la flotta rientrò vittoriosa ad Amsterdam, i giovani avventurieri ebrei, 

che pochi anni prima avevano già partecipato all’invasione di Bahia, solo per 

poi essere tristemente sloggiati, accolsero il trionfo di Moses con un 

entusiasmo che rifletteva il loro morale rinvigorito dalla grandezza della sua 

impresa. 

La sua vittoria, sulla scia della loro amara sconfitta, aveva loro 

dimostrato che fallimenti e successi si misurano meglio col trascorrere 

del tempo.

Bandiera della Compagnia delle Indie Occidentali



Alla conquista di Recife

Era una lezione che loro avevano appreso dai loro genitori, che avevano 

superato i processi dell’Inquisizione, prima di conquistare la libertà ad 

Amstardam, o da Rabbi Pallache, che si era dovuto rifugiare nella casa 

dell’ambasciatore francese, prima di poter riprendere la sua lotta. 

Moses non rimase a lungo ad Amsterdam. L’anno dopo era a Recife, la 

capitale della regione brasiliana di Pernambuco, progettando con i 

clandestini locali una nuova invasione olandese. Moses poi ritornò ad 

Amsterdam a raggiungere la flotta. 

Questo venne rivelato solo 4 anni dopo in un tribunale di Madrid che 

indagava sull’invasione. 

Un traditore che era salpato con l’olandese testimoniò:

“Gli ebrei di Amsterdam sono stati i responsabili della conquista del 

Pernambuco e il loro leader era Moses Cohen Henriques, che andò con 

gli olandesi, li istruì, diede loro i piani che descrivevano i dettagli della 

presa della città, perché lui aveva trascorso molti giorni in Pernambuco ed 

era a conoscenza delle entrate e delle uscite. Gli olandesi fecero tutto 

questo di nascosto.”

Se non fosse stato per il resoconto del traditore, il ruolo di Moses nelle 

avventure militari dell’Olanda sarebbe rimasto ignorato. 

Fu tuttavia, solo una prima mossa di quella che sarebbe stata una vita ricca 

di avventure, durante la quale lui avrebbe regnato sulla sua isola dei 

pirati, e più tardi sarebbe diventato consigliere del famoso bucaniere della 

Giamaica, Henry Morgan.

Recife

Henry Morgan



Conquista di Recife e rigidità religiosa in patria

Il 14 febbraio del 1630, la flotta olandese sbarca 7000 soldati a Recife, che 

non trovano quasi alcuna resistenza: per la seconda volta in un decennio i 

converso del Brasile poterono uscire allo scoperto. 

Dopo averla conquistata, Moses si stabilì a Recife e si assicurò una 

luminosa carriera con la licenza di pirata e come corsaro. Con la sua quota 

del bottino, stimata ad una tonnellata di argento, comprò navi, munizioni, e 

un’isola deserta al largo di Recife, che divenne la sua base. Sicuramente 

per fare un affronto al suo paese di origine, diede come nome all’isola, che 

oggi è il cuore di Recife, quello di Antonio Vaz, il suo nome e quello di suo 

padre converso, quand’era mercante a Lisbona. 

Molti tra i suoi ufficiali e il personale dell’equipaggio erano ebrei laici che, 

avendo rifiutato l’abbraccio asfissiante della comunità di Amsterdam, 

decisero di condividere con Moses la ricerca di avventure a spese del 

diabolico impero. 

Non parlerò qui in dettaglio della comunità ebraica di Amsterdam, ma 

sicuramente la rigidità, la severità e il dogmatismo di questo nuovo gruppo 

viene evidenziata dal suicidio tramite colpo di pistola del filosofo Uriel da 

Costa nel 1640. 

Era stato scomunicato e per la sua riabilitazione, sottoposto a una punizione 

tremenda nella sinagoga che era anche consistita, dopo essere stato 

frustato, nell’obbligo di sdraiarsi sul pavimento all’uscita dalla sinagoga per 

essere superato o calpestato da coloro che uscivano. Tra questi c’era il suo 

allievo Baruch Spinoza, che allora aveva 8 anni. Baruch Spinoza

Uriel Acosta and Spinoza 
1888 by Samuel Hirszenberg

Baruch Spinoza



Caccia alle navi spagnole

Non si sa quante navi nemiche Moses assalì, ma i corsari olandesi 

del Nuovo Mondo erano assai famosi. Tra il 1623 e il 1637 (l’anno in 

cui Moses vendette l’isola al Governatore Maurice) la pirateria 

olandese aveva catturato 547 navi iberiche, quasi una alla 

settimana. 

A differenza di Moses che era primogenito, la maggior parte dei 

coloni ebrei erano figli più giovani, ne consegue che non avevano 

avuto diritto a eredità famigliari. Dunque arrivavano con brache 

sdrucite, ma ben presto il loro status era migliorato. 

Con un’ottima conoscenza dell’olandese e del portoghese, facevano 

da ponte tra gli olandesi neo arrivati e i portoghesi residenti. Presto 

molti si crearono una nicchia redditizia nella colonia olandese come 

mediatori negli accordi commerciali tra i due gruppi. 

Quello che emerse rapidamente fu il fratello minore di Moses, 

Abraham che riuscì a diventare agente di ricerca di proprietà per i 

coloni, ed era così rispettato da tutti che, in caso di disputa, ci si 

rivolgeva a lui per le sue eccellenti qualità di mediatore

.

Isola Antônio Vaz a Recife

Maurice von Nassau-Siegen



Arriva il Principe Maurice von Nassau-Siegen

La Compagnia delle Indie Occidentali inviò nel 1637 il Principe John 

Maurice von Nassau-Siegen (1604-1679) come Governatore della Nuova 

Olanda, il quale emanò un editto di tolleranza religiosa, dove si afferma 

che “la libertà degli spagnoli, dei portoghesi e dei nativi, che fossero 

cattolici romani, o ebrei, sarà rispettata, e nessuno potrà essere 

indagato sulla sua identità religiosa”. Con questo decreto, Nuova Olanda 

era diventato ufficialmente un paese della libertà: cattolici, nuovi cristiani, 

ebrei, calvinisti, e indios vivevano gomito a gomito. 

Gli ebrei avevano scelto di risiedere a Recife, dove fondarono il primo 

insediamento legale di ebrei nel Nuovo Mondo e la comunità si autogestì.

I cattolici portoghesi accettarono i nuovi arrivati, ma consideravano dei 

traditori i nativi conversos che, all’arrivo degli ebrei olandesi, 

abbandonarono il credo cattolico per riabbracciare la loro fede di origine. Ciò 

nonostante, nella colonia c’era una relativa armonia. 

Ogni gruppo deteneva una quota della ricchezza e contribuiva alla 

trasformazione del Brasile olandese nell’area più prospera del mondo 

nella produzione di zucchero. 

Il grande successo della Nuova Olanda è dovuto soprattutto al suo 

governatore, John Maurice von Nassau che vi giunse nel gennaio del 

1637, portando con sé studiosi, artisti e scienziati, il suo governo durò 7 

anni. Era un uomo colto, conoscitore di arti e scienze, ma fu anche uno 

straordinario diplomatico: i portoghesi lo apprezzavano molto, i calvinisti 

riconoscevano in lui uno di loro, e gli ebrei l’appellavano “il saggio”, il 

maggior complimento possibile. 

Mauricestad o Recife, capitale della Nuova Olanda

Piantagioni di canna da zucchero



I protestanti non vedono di buon occhio gli ebrei

Poche settimane dopo il suo arrivo, si presentò una delegazione di 

mercanti calvinisti, che si lamentavano per il fatto che c’erano troppi ebrei 

nella Nuova Olanda, “il paese è inondato di ebrei, ogni nave ne è 

stracarica”, e chiesero che venissero incoraggiati a venire i cristiani, non gli 

ebrei, che per le vecchie ragioni storiche, “quei deicidi” dovevano essere 

eliminati. 

Il governatore li interruppe, e brandendo una copia della Carta della 

Colonia, rispose ai calvinisti che non ci sarebbero stati favoritismi: 

“L’articolo 32 garantisce protezione per le persone di fede ebraica e di 

fede cattolica”. 

Ma non era del tutto vero, dato che in Amsterdam, c’erano ancora delle 

restrizioni: agli ebrei erano vietati incarichi governativi, tenere servizi di 

culto in pubblico o avere una relazione amorosa con una cristiana. 

Comunque sia, questi limiti erano relativamente ridotti nel mondo 

diasporico del XVII secolo. Gli ebrei potevano essere disprezzati, ma in 

Brasile godevano dei diritti fondamentali e cosa ancora più importante, 

erano necessari. Chiamarono la propria congregazione “Zur Israel” cioè 

“scoglio di Israele”, un gioco di parole con Recife, che significa “scoglio” 

del Brasile. 

Per motivi di sicurezza, il governatore decise di andare a vivere sull’isola 

Antonio Vaz, così poteva controllare da vicino l’entrata nel porto. Moses 

Cohen fu d’accordo a vendergliela. 
Sinagoga Zur Israel,

la prima sinagoga del Brasile

Johan Ernst van Nassau-Siegen



Inserimento della comunità ebraica in Brasile

Moses non aveva bisogno del denaro del governatore, ma accolse con favore l’opportunità di ingraziarsi 

l’autoproclamato Principe di Nassau. 

Che sia o no una coincidenza, il governatore in seguito, assunse il fratello di Moses, Abraham, e suo nipote Jacob, 

come agenti addetti agli acquisti di proprietà per la colonia. L’isola fu molto abbellita con la costruzione di nuove case, 

palazzi, parchi con migliaia di piante da cocco e di orchidee. Due ponti la collegarono alla terra ferma.

Quando gli olandesi erano giunti a Recife (1630) c’erano 150 casette, vent’anni dopo ce n’erano 2000. La 

congregazione brasiliana arrivò a contare 1500 ebrei, mentre ad Amsterdam ce n’erano 1200.

Lavorando insieme come finanzieri, broker, spedizionieri, importatori, e assicuratori, essi dominavano il 

commercio facendo da ponte tra le due nazioni. 

Nel 1640 gli ebrei avevano un centinaio di navi che trasportavano lo zucchero e la famiglia Pereira ad Amsterdam 

possedeva le raffinerie che trasformavano il dolcificante bruno nella polverina di finissimi cristalli bianchi che tutti 

desideravano.

Recife, la Venezia del Brasile



Recife diventò famoso come “il porto degli ebrei”, e la sua strada 

principale era Rua dos Judìos.

Nel 1640, la comunità ebraica di Amsterdam rappresentava meno del 2% 

della popolazione, mentre quella di Recife costituiva il 30-40% della 

popolazione bianca. Ben presto i mercanti cristiani si videro ridotti al ruolo di 

spettatori davanti al colossale business degli ebrei. 

In contrasto con l’invidia e l’ostilità dei calvinisti e l’accettazione riluttante da 

parte dei coltivatori portoghesi, il Principe di Nassau, la Compagnia e gli Stati 

Generali olandesi, riconoscevano e stimavano il ruolo degli ebrei 

indispensabile nel trasformare Recife nel porto più ricco del Nuovo Mondo al 

di fuori dell’Avana. 

Inoltre, erano consapevoli del fatto che gli ebrei, più di qualsiasi altro gruppo, 

erano da considerare i più idonei a difendere la colonia. 

Mentre la Compagnia aveva il monopolio sulla tratta degli schiavi, e faceva 

un profitto del 240 per cento per schiavo, i mercanti ebrei, come intermediari, 

avevano anche loro una quota remunerativa, comprando schiavi alle aste della 

Compagnia e rivendendoli poi ai coltivatori con questo piano: nessun anticipo, 

tre anni per pagare con un tasso di interesse del 40-50 %. 

Poiché i debiti venivano restituiti sotto forma di zucchero, gli ebrei diventarono 

i maggiori broker di zucchero. Con i loro ampi margini di profitto, (gli schiavi 

venivano venduti fino a tre volte il costo di acquisto, mentre le merci secche 

fino a 7 volte) si costruirono delle case sontuose a Recife, e possedevano 

dieci delle 166 piantagioni di zucchero, comprese “alcune delle migliori 

piantagioni nella valle di Pernambuco”. 

Rua dos Judios



Canna da zucchero

Data la loro eminente posizione, e l’antico pregiudizio contro di loro, non 

sorprende che i mercanti concorrenti dicessero “Gli ebrei sono diventati i 

padroni dell’intero commercio di schiavi” e i produttori di zucchero si 

lamentassero “Noi non possiamo prosperare perché i negri sono troppo 

cari e gli interessi troppo alti ”. 

Sebbene i loro profitti e tassi d’interesse sembrassero eccessivi, in loro 

difesa, bisogna tener presente che la Nuova Olanda era una società di 

frontiera, un avamposto del Nuovo Mondo circondato da nemici. 

Gli ebrei, che rappresentavano un terzo della popolazione, avevano diritto 

ad un terzo delle licenze di mediatori. 

Per compensare tale limitazione, avevano venduto quote delle loro licenze 

ad altri ebrei. 

Ciò suscitò l’ira dei loro concorrenti, che inviarono le loro proteste al 

Governatore, affermando che “gli ebrei comprano l’intero carico di una 

nave mercantile e se lo dividono secondo le quote pagate”. 

Respingendo il loro reclamo, lui ricordò loro che “ all’inizio, i broker 

olandesi ed i commercianti avevano perso la fiducia della gente con 

speculazioni e negligenze, e tutto questo andò a vantaggio degli ebrei.”
Produzione dello zucchero di canna

Tratta degli schiavi



Il commercio degli schiavi
Durante il periodo della Nuova Olanda, la Compagnia aveva trasportato 

26.000 schiavi in Brasile. Nel corso dei successivi due secoli, questo 

numero salì a mille volte tanto, e il commercio degli schiavi si diffuse in 

ogni colonia del Nuovo Mondo e coinvolse tutti gli Stati europei che 

avevano navi mercantili. 

Lungo le coste dell’Africa occidentale, uomini dalla Svezia, Francia, 

Danimarca, Portogallo, Germania, Olanda, Inghilterra e Spagna 

comandavano navi negriere e gestivano le fortezze da dove far partire gli 

schiavi. 

Mentre gli arabi controllavano la tratta degli schiavi dell’Africa orientale, 

quella dell’Africa occidentale era controllata essenzialmente da imprese 

europeo-africane, gli africani vendevano altri africani agli europei per 

servire altri europei.

Il ruolo degli ebrei in questo commercio di esseri umani, mostra che 

loro non erano né meglio né peggio degli altri, in un’epoca in cui la 

parola morale e schiavitù era quasi un nonsenso.

Il colore della pelle non era un criterio: anche i bianchi compravano e 

vendevano altri bianchi, e gli africani schiavizzavano altri africani. 

Nel 1452 papa Niccolò V con bolla Dum Diversas, riconosceva ai 

portoghesi il diritto di ridurre in schiavitù saraceni e pagani.

Poi sarà ufficialmente abolita da Paolo III nel 1537 ma restò lettera 

morta.

Gli schiavi erano merce di scambio in tutto il mondo; i Paesi europei 

in possesso di navi si mettevano a disposizione e con zelo custodivano il 

proprio diritto di vendere africani al Nuovo Mondo cristiano. 



Vita della comunità ebraica in Brasile

Gli ebrei in Brasile erano più liberali nell’osservanza al giudaismo. 

Mentre ad Amsterdam, i rabbini potevano dirigere la sinagoga per decenni 
con il pugno di ferro, quelli di Recife avevano il mandato per solo un anno e 
non potevano essere rieletti. Nella colonia le dispute venivano risolte con 
una votazione a maggioranza del Consiglio ebraico e ogni membro della 
Comunità poteva chiedere un giudizio di riserva se riteneva che ci fosse 
stata una prevaricazione. In Olanda, gli ebrei dovevano attendere tre anni 
dopo la circoncisione per entrare a far parte della Comunità, mentre a 
Recife dovevano attendere solo un anno. 

Ad Amsterdam, gli ebrei ashkenaziti non potevano né frequentare la 
sinagoga dei sefarditi né contrarre matrimonio con un suo membro; a 
Recife tutti gli ebrei erano uguali.

Il loro rabbino (chacham per gli ebrei sefarditi) era Isaac Aboab da 
Fonseca, che praticava la Cabala, e che più tardi tornò ad Amsterdam, 
dove votò per scomunicare Spinoza, e poi divenne seguace del falso 
Messiah, Sabbatai Zvei, a Salonicco.

Zur Israel aveva costituito un certo numero di programmi di beneficenza: un 
comitato per il riscatto di confratelli prigionieri; doti per povere donne nubili 
che vivono in Olanda, desiderose di venire a trovare marito in Brasile; un 
fondo che inviava denaro in Israele; e un altro che fungeva da banca quale 
ultima riserva per i debiti con i cristiani. Per finanziare queste iniziative, i 
membri donavano una parte di ogni transazione commerciale al Consiglio 
ebraico e se non lo facevano, rischiavano la scomunica.

Il rabbino Isaac Aboab da Fonseca



Neppure Moses e altri corsari erano esenti dall’osservanza a queste regole, il che significava che dovevano 

pagare il 3 % del ricavato netto dei loro bottini. Questi pagamenti rappresentavano la gran parte delle entrate 

nei registri del Zur Israel. 

Altri provvedimenti hanno a che fare con le leggi e il regolamento approvati dal Consiglio per governare la 

Comunità. Due peccati che proibivano le indulgenze da parte dei membri, sono di particolare interesse, poiché 

mettono in risalto quelli che erano i vizi più diffusi: le scommesse ed il libertinaggio. Il Mahamad vietava il gioco 

d’azzardo il venerdì pomeriggio, dato che molti membri arrivavano in ritardo per la cena dello shabbat e, per 

raffreddare un eccesso di libidine, impose un’enorme multa di 50 fiorini ad ogni membro colto in flagranza di 

bagnarsi nella mikveh (il bagno rituale) con una donna cristiana. 

Molti membri erano olandesi, ma la congregazione di Zur Israel includeva anche Sefarditi da Turchia, Spagna, 

Portogallo e Nord Africa, così come Ashkenaziti da Germania, Polonia e Ungheria.

Se giocavano troppo d’azzardo, o si davano al libertinaggio, beh, questo era il Nuovo Mondo anche per 

gli ebrei!

Erano pochi i coloni a comportarsi secondo le leggi dell’etica morale. 

Era frequente avere concubine indiane o africane, ma le donne cristiane, per quanto attraenti, erano fuori 

questione. Una volta, durante la festa di Simchat Torah, sfilavano nelle strade leggendo ad alta voce brani della 

Torah.



La loro celebrazione era così gioiosa che i calvinisti li accusarono di “vergognosa sfrontatezza” e di 

calunniare il cristianesimo. 

In risposta, il Principe Maurice ordinò loro di celebrare le loro feste in privato “in modo silenzioso da non 

poter essere ascoltati”.

Oltre a giocare a carte, bevevano rhum, fumavano sigari, discutevano sulle varie imprese – il trasporto di 

zucchero, la tratta di schiavi, il contrabbando di argento da Potosì – e progettavano di rovesciare l’Impero 

dell’Inquisizione.

Per tutto il periodo in cui Johan Maurice fu governatore, la Nuova Olanda prosperava. I vari gruppi della 

colonia si insultavano l’un l’altro, ma alla fine trovavano un accordo.

La produzione annua di zucchero duplicava, da 15 mila tonnellate all’inizio del XVII secolo si arrivò alle 30 

durante il governatorato di Maurice. Il prezzo al dettaglio si ridusse a metà, e di conseguenza il suo 

consumo si diffuse dai banchetti dei ricchi alle classi meno ricche e popolari.

Mentre i fratelli Cohen Henriques e confratelli si ritagliavano una nicchia in Brasile, i loro cugini ad 

Amsterdam si arricchivano con l’import-export di merci da tutto il mondo conosciuto. 

I capitani olandesi, trafficando merci con agenti conversi nei porti di tutto l’Impero spagnolo, pilotavano navi 

cariche dirette ad Amsterdam. In Perù, dove gli ebrei avevano il controllo sul commercio dell’argento, 

minerali grezzi presi dalle miniere venivano scambiati con la seta dalla Cina via Messico; la spezia del pepe 

dalla Giamaica, giunta in Olanda, veniva scambiata con le aringhe affumicate; le perle dal Venezuela erano 

merce di scambio in tutto il mondo. 

I mercanti spagnoli non potevano allinearsi né ai prezzi né alla qualità delle merci

che i contrabbandieri erano in grado di offrire. 

Gli ebrei di Amsterdam in contatto con i mercanti sefarditi in Europa, nel Mediterraneo, e nell’Est 

trasferivano loro le ricchezze, e quindi le loro merci, al Nuovo Mondo. Come intermediari in questo 

commercio, gli ebrei di Amsterdam realizzavano profitti in un senso e nell’altro.



Cambiano le cose tra Spagna e Portogallo
Nel 1640 dopo 60 anni di unione con la Spagna, il Portogallo si rende indipendente

grazie ad un colpo di Stato senza colpo ferire a Lisbona da parte dei seguaci del 

Duca di Braganza, che ora diventa re Giovanni IV: per prima cosa invia una 

delegazione in Olanda per firmare un trattato di pace e di alleanza contro la 

Spagna. 

Ne consegue che in Brasile si configura una situazione particolare, l’Olanda è 

ora alleata del Portogallo, che già occupava la maggior parte della sua colonia nel 

Nuovo Mondo. 

Gli Stati Generali ordinano al Principe Maurice di invadere più territorio 

possibile. 

Mentre stava trattando una tregua con i leader delle adiacenti province sotto il 

controllo portoghese, i suoi soldati occuparono i loro territori. 

Contemporaneamente invia una forza navale in Africa per catturare Sao Tomé e 

parte di Luanda in Angola.

Nel 1642, la Nuova Olanda controllava ormai la maggior parte del Brasile 

nordorientale e le basi africane da cui transitava la tratta di schiavi. La 

colonia era al suo apice, ma non più per molto. Quando il contratto del Principe 

Maurice stava per scadere, gli Stati Generali decisero che la sua amministrazione 

era troppo costosa, e non gli venne più rinnovato il mandato. 

Certamente la Nuova Olanda era diventata la più costosa colonia dell’impero 

olandese, ma era stata anche quella che produceva di più in assoluto. Comunque 

sia, nel settembre del 1643, fu ordinato il rientro del Principe Maurice in 

Olanda. 

Il difetto era anche che era troppo amico degli ebrei e questo sicuramente non 

piaceva ai calvinisti e a maggior ragione ai portoghesi che occupavano la maggior 

parte del Brasile.

Duca di Braganza

l Portogallo torna indipendente



Cambia la situazione in Brasile

Inutilmente i leader delle comunità religiose ebraiche della Nuova Olanda avevano 
richiesto formalmente che il principe rimanesse. 

In una loro lettera, ringraziandolo per la protezione che aveva loro donato, gli 
promettevano che se fosse rimasto avrebbero triplicato i suoi interessi commerciali 
annui, ma che se doveva proprio andarsene, allora avrebbero acquistato il suo 
castello e l’avrebbero trasformato in sinagoga, ma i calvinisti si opposero e persuasero 
il governatore a non accettare.

Per quanto le ragioni degli Stati Generali fossero impellenti, la mossa di richiamare in 
Olanda il principe Maurice era stata assai poco lungimirante. 

Gli Stati Generali non avevano tenuto conto del fatto che il Portogallo non avrebbe 
onorato un trattato di pace che gli stessi olandesi avevano infranto. 

Non appena le truppe del principe si posizionarono nelle province vicine, i portoghesi 
che vivevano nella Nuova Olanda iniziarono a complottare per riconquistare la loro 
colonia, e due mesi prima di partire, il principe venne a sapere che uno Stato limitrofo 
era caduto nelle mani dei ribelli portoghesi: era il marzo del 1644, fu l’inizio della 
fine della Nuova Olanda.

La rivolta era guidata da João Fernandes Vieira, uno dei leader della comunità 
portoghese, che fece il voto di sacrificare sé e le sue proprietà pur di “riprenderci la 
nostra Patria”.

È diventato eroe nazionale. 

Ci fu una terribile guerra civile, (in una sola imboscata 600 soldati olandesi e 300 
indios furono uccisi), che fu aiutata dagli scarsi raccolti di canna da zucchero del 1642, 
1643 e 1644.

João Fernandes Vieira



Guerra civile

Nell’estate del 1645, ci fu un gravissimo episodio con grandi 

ripercussioni: dei soldati ribelli attaccando un’isola di fronte a Recife, 

catturarono una milizia olandese in cui c’era uno squadrone di tredici 

ebrei capitanati da un ebreo. Separati dagli altri prigionieri olandesi, gli 

ebrei vennero tutti impiccati. Per il comandante dei ribelli, gli ebrei erano 

più che dei soldati nemici: erano dei traditori. 

Perciò il leader portoghese li fece impiccare e il loro capitano fu bruciato 

vivo. Quando la notizia giunse a Recife, il Consiglio Supremo inviò un 

comunicato formale al comandante portoghese che domandava 

causticamente: “Perché gli ebrei, prigionieri di guerra, sono stati 

martirizzati in un modo così bestiale? Sono peggiori degli altri?“

In Amsterdam il Consiglio ebraico, il Parnassim, inviò tramite il fratello 

più giovane di Uriel da Costa, Abraham, una petizione agli Stati 

Generali : “Con le lacrime che scorrono dai nostri cuori, ordinate al 

governo del Brasile di garantire che in qualsiasi accordo con il nemico, i 

membri della Nazione ebraica vengano trattati come tutti gli altri cittadini 

olandesi”. 

I soldati ebrei, scrissero, sono stati volontari “vigili nelle loro azioni contro 

i ribelli e la loro eterna fedeltà è stata messa alla prova nella denuncia 

che fecero della cospirazione guidata da João Vieira, che fallì grazie ad 

Abraham Cohen e al Dr. Mercado”. 



Patenta Onrossa

In risposta ai Parnassim, gli Stati Generali emisero la PATENTA ONROSSA (la CARTA D’ONORE), il decreto 

del 7 dicembre 1645, in cui gli ebrei della Nuova Olanda erano sudditi olandesi, autorizzati a godere di 

quasi tutti i diritti di pertinenza della borghesia. 

Questo decreto rappresenta la prima Carta per l’uguaglianza che uno Stato sovrano abbia concesso al 

popolo ebraico nell’emisfero occidentale.

Il Consiglio Supremo della Nuova Olanda fu così invitato ad osservare le seguenti disposizioni: 

“Il popolo ebraico in Brasile deve essere protetto da ogni pericolo alla persona fisica o alle sue proprietà, 

alla stessa stregua in cui lo sono tutti i cittadini delle Olande Unite e dobbiamo favorire il popolo ebraico 

in ogni occasione senza alcuna distinzione. Gli ebrei saranno quindi animati e incoraggiati a continuare a 

offrire i loro servigi a questo Stato ed a quello della Compagnia delle Indie Occidentali ”

A causa della guerra civile, verso la fine del 1645, molti colonizzatori olandesi erano rientrati in Olanda, e i 1450 

ebrei rimasti ora rappresentavano la metà dei coloni bianchi. Recife cadde sotto assedio. Un tedesco che 

lavorava per la Compagnia delle Indie occidentali, informato che un reggimento di 350 ebrei era tra i difensori 

della città, commentò: “Gli ebrei, più di chiunque altro, erano in una situazione disperata e preferivano 

morire con la spada in mano piuttosto che affrontare il loro destino sotto il giogo portoghese: il rogo.”



Siamo alla fine di Recife 

Cohen fece una colletta di denaro che doveva servire a sostenere lo 
sforzo bellico fino alla primavera successiva, quando le tanto attese navi in 
loro soccorso sarebbero giunte dall’Olanda. Non tutti furono soddisfatti 
della sua iniziativa. Coloro che erano favorevoli alla resa accusavano 
Cohen di corrompere il Consiglio Supremo per continuare quella che 
chiamavano una guerra giudaica.

(Dopo l’assedio, le accuse furono respinte, e il Consiglio onorò Cohen per 
il suo operato). Due anni più tardi (1648) la Patenta Onrossa venne 
messa alla prova, quando i ribelli sequestrarono 10 ebrei da una nave 
olandese e li condannarono a morte con l’accusa di essere “apostati 
blasfemi”.

Gli Stati Generali protestarono con il re Giovanni del Portogallo, chiedendo 
che gli ebrei venissero trattati come tutti gli altri sudditi olandesi. 
Nell’agosto del 1649, il re rispose che i ribelli gli avevano garantito che gli 
ebrei olandesi che non erano stati battezzati sarebbero stati rilasciati, ma 
aggiunse che lui non avrebbe potuto intervenire nei “casi di eresia 
riguardanti falsi converso.” Il re Giovanni in quel momento, aveva negato 
di sostenere la ribellione mentre in realtà stava preparandosi proprio per 
questo. Inoltre nel 1649, aveva ottenuto il sostegno dei Nuovi Cristiani 
del Portogallo con la promessa di un’amnistia generale e di facilitazioni 
commerciali.

Prevedendo di vincere, uno dei più ricchi converso portoghesi, Duarte da 
Silva, organizzò con il re di fondare una Compagnia del Brasile lungo le 
rotte commerciali della Compagnia olandese delle Indie Occidentali.

Re Giovanni IV del Portogallo



È la fine dell’avventura

Una delle più amare ironie della storia di questo popolo tormentato è che il costo della riconquista e la distruzione 

della prima comunità aperta agli ebrei nel Nuovo Mondo, erano stati sostenuti dalla Gente da Nação (popolo della 

nazione ebraica). 

Da Silva aveva dato per scontato che lui avrebbe supervisionato la nuova Compagnia, ma non andò come previsto. Un 

anno prima della vittoria della “guerra della Santa Libertà”, venne incarcerato perché giudaizzante, e così il commercio 

del Brasile diventò di pertinenza del re. 

La battaglia finale iniziò il 20 dicembre del 1653, quando l’armada portoghese, pagata dai suoi Nuovi Cristiani, entrò a 

Recife. Anche se i pochi coloni rimasti avevano cibo e munizioni per resistere fino all’arrivo dei rinforzi dall’Olanda, il 

morale era estremamente basso.

Due mesi prima, l’Olanda aveva richiamato in Patria contro un eventuale attacco dal mare da parte degli inglesi, le due 

navi da guerra a protezione del porto di Recife. All’inizio di gennaio del 1654,   Abraham Cohen informò il comandante 

militare della Nuova Olanda, di aver sentito casualmente dei soldati olandesi dire che avrebbero preferito saccheggiare 

le case dei ricchi ebrei della città piuttosto che continuare a combattere. 

Il 26 gennaio del 1654, la Nuova Olanda si arrese. Due giorni più tardi Recife fu occupata; membri dell’Inquisizione 

irruppero nel castello del governatore Maurice, e Zur Israel fu trasformata in caserma. Gli ebrei ebbero tre mesi per 

andarsene o essere consegnati all’Inquisizione. 

Tra i 650 ebrei che rimasero fino all’ultimo c’erano i fratelli Cohen Henriques e i loro compagni di Amsterdam. 

Per 24 anni Recife era stata lo Scoglio di Israele. Ora minacciati dal sacro rogo, gli ebrei erano di nuovo costretti a 

percorrere di nuovo la via della diaspora, così famigliare, MA PER DOVE?



Alla vigilia della loro espulsione, rimanevano pochissime opzioni: potevano scegliere tra rifugiarsi nelle isole dei 

Caraibi, oppure ritornare in Olanda, o avventurarsi nella recente colonia chiamata New Amsterdam. All’epoca 

Moses Cohen Henriques aveva 53 anni e Abraham 49. 

Con i loro compagni avevano sempre difeso i diritti degli ebrei. Prendendo a modello e ispirazione dal rabbino della 

loro infanzia, che aveva sempre dimostrato che l’età non aveva alcuna importanza quando si doveva combattere, gli 

ex allievi del rabbino Samuel Pallache furono spronati ad agire. 

Anche se erano stati sconfitti in Brasile, ed erano ormai nella mezza età, la loro determinazione, creatività e 

coraggio, nei due decenni successivi, avrebbero conquistato la maggior parte delle libertà di cui gli ebrei 

godono oggi in Occidente.

Nel febbraio del 1654, Abraham Cohen invitò gli amici e la famiglia alla banchina di Recife, per un solenne addio. 

Dopo una guerra civile durata un decennio, la Nuova Olanda del Brasile non esisteva più; gli ebrei avevano tempo 

entro aprile per abbandonare il Paese, altrimenti sarebbero stati consegnati all’Inquisizione. 

Cohen e il centinaio delle famiglie di ebrei rimasti, sarebbero partiti il mese successivo a bordo di 14 navi inviate lì 

dall’Olanda per portarli ad Amsterdam. 

Tutti speravano di rincontrarsi in un altro luogo protetto del Nuovo Mondo, ma per il momento il loro futuro 

era incerto. 

News Amsterdam



Esodo nell’isola degli eretici

Due navi salpavano quel giorno: una per Curaçao, l’isola olandese a 

Nord del Brasile, l’altra verso un’isola molto lontana, nei climi freddi del 

Nord, acquistata da un colono olandese trent’anni prima, in cambio di 

bigiotteria del valore di 24 dollari, chiamata dal suo proprietario ottimista 

New Amsterdam. 

A bordo della nave diretta a Curaçao, c’erano il figlio ventiquattrenne di 

Abraham Cohen, Jacob, che stava per sposare una sua cugina (sempre 

della famiglia Cohen) e suo fratello Moses, che progettava di dedicarsi 

alla navigazione. 

Sull’altra nave, il Falcon, c’erano il cugino di Abraham Cohen, Benjamin 

Bueno Mesquita con i suoi due figli, e l’amico di una vita, il vedovo 

Abraham Israel e suo figlio Isaac.

La navigazione verso Curaçao non ebbe incidenti. 

Non fu così per il Falcon: mentre cercava di giungere all’isola di 

Martinica per far scendere i passeggeri e fare approvvigionamento, la 

nave fu in balìa di una terribile tempesta. Per 10 giorni, forti venti 

spinsero la nave fuori rotta verso i Caraibi Occidentali. Quando la 

tempesta finì, i profughi si ritrovarono in acque nemiche, diretti contro la 

loro volontà verso l’isola di Giamaica.

Nell’aprile del 1654 “la nave degli eretici “ da Recife è arrivata in 
Giamaica.



Partenza per New Amsterdam

Il Cabildo obbliga i rifugiati ebrei e calvinisti a rimanere a bordo della Falcon e invia un messaggero a Cartagena 

(Colombia), sede del più vicino Ufficio dell’Inquisizione, per chiedere cosa fare di quegli eretici. Sembra che la 

risposta sia stata di evitare problemi con l’Olanda: liberare i calvinisti e tutti quegli ebrei che non erano stati 

battezzati, poiché la giurisdizione dell’Inquisizione era limitata ai relapsos (= i conversos che erano apertamente 

tornati alla loro fede). A luglio il cabildo rilasciò i calvinisti e 23 cosiddetti nati ebrei (almeno 17 erano bambini). 

Tra i liberati c’erano anche Abraham e Isaac Israel, i due figli di Benjamin Mesquita, Joseph e Abraham, ma 

Benjamin fu detenuto.

Nove mesi dopo che Abraham Cohen aveva visto i suoi cugini lasciare Recife, non aveva mai avuto loro notizie 

né saputo che fine avesse fatto il Falcon. I suoi compagni ad Amsterdam pensavano che la nave fosse dispersa in 

mare. 

Avvertito che una nave da New Amsterdam stava scaricando al porto di Amsterdam, si precipitò: Abraham Israel

appena sbarcato, lo tranquillizzò che erano tutti vivi. Ma le altre notizie non erano buone: i nipoti di Cohen, i 

ragazzi Mezquita, erano stati liberati, ma il loro padre, Benjamin, e altri erano ancora detenuti in Giamaica, e quelli 

che avevano fatto il lungo viaggio fino a New Amsterdam erano oppressi dai debiti, totalmente in rovina e 

minacciati di espulsione.

MA QUESTA È UN’ALTRA STORIA….


